향기를 피어 올리는 꽃은 쓰다
김태정
청매화차라니
나같이 멋없고 궁색한 사람에겐
더무지 어울리지 않는 청매화차.
무슨 유명한 다원에서 만든 것도 아니고
초의선사의 다도를 본뜬 것도 아닌
이른 봄 우이동 산기슭에서 우연히 마주친
모래 바람에 휘날리던 꽃잎 한 주먹 주워
아무렇게나 말려 만든 그 청매화차.
한 사나흘 초봄 몸살을 잃다 일어나
오늘은 그 청매화차를 마셔 보기로 한다.
포슬포슬 멋대로 말라비틀어진 꽃잎에
아직 향기가 남이 있을까.
첫 날을 하는 나비처럼
막 끓여온 물속에서 화르르 퍼지는 꽃잎들.
갈라지고 터진 입 안 가득
오래 식혀 말간 피 같은 향기 고여온다.
누군가 내게 은밀히 보내는 타전 갖기도 해
새삼 무언가 그리워져 잘근잘근
꽃잎 한 점을 씹어 보았을 뿐인데
입 안 가득 고여 오는 꽃잎의
은근하게도 씁씁한 맛
꽃임의 향기는 달콤하나
향기를 피어 올리는 삶은 쓰거웁구나.
청매화 차라니
달콤하고 은은한 향기의 청매화차라니
삶이 초봄이 몸살 같은 마흔은
향기를 피어 올리는 꽃잎의
쓰디쓴 맛을 사랑할 나이